Todos me decís que no tuerza el camino,
que no vuelva atrás, que no cometa el error de adentrarme de nuevo en la espesura,
todos me decís que renuncie a la parte de mí que quedó malherida y temblando,
que entregue al olvido aquel maltrato de mandíbulas y oscuridades.
Todos me decís que no regrese a la noche con su imperio triste,
que deje morir lo que allí agoniza aunque sea la mitad de mi valentía.
Todos me decís que ciegue los oídos
porque las bestias son ingobernables
y el mañana exige renuncias, exige dejar que se pudran trozos hermosos de mí.
Todos sois buenos y es bueno lo que me decís.
Pero no comprendéis que me estoy escuchando llamándome desde dentro de mí,
desde dentro del mundo, desde dentro del tiempo
porque yo mamé la leche orgullosa de mi madre
y no se puede enmohecer tan pronto mi frente.
No comprendéis que me he visto la cara rota
y que he sentido los escalones del aire como espinos.
Entraré de nuevo en la casa de la pena,
avanzaré por la espesura para abrazarme y enterrarme si es que me encuentro muerto
o si la esperanza tirita desnuda junto a mis despojos.
Encararé de nuevo la noche,
gobernaré las bestias y no me abandonaré a solas en mi agonía.
Me adentraré en mí porque, quién sabe,
puede que salga vivo de mi muerte
y que los vagabundos descansen en camas con sábanas limpias y tibias
y que cualquier madrugada dura de enero el espanto duerma en mi regazo.
Me iré a mí.
Os quiero.